



La femme hindoue apparut tout à coup. — Page 152, col. 2

Après avoir traversé les différents obstacles, on arrivait à la cour du Gouvernement, logis du gouverneur.

De cette cour, une galerie conduisait aux fossés de la Bastille.

A cette autre entrée donnant encore sur les fossés, se trouvait un pont-levis, un corps de garde et une barrière de fer.

A la première entrée on veut arrêter Billot; mais Billot montre son laissez-passer de Flesselles; et on laisse passer Billot.

Billot s'aperçoit alors que Pitou le suit. Pitou n'avait pas d'initiative, mais, sur les pas du fermier, il fût descendu jusqu'en enfer ou eût monté dans la lune.

— Reste dehors, dit Billot; si je ne sors pas, il est bon qu'il y ait quelqu'un qui rappelle au peuple que je suis entré.

— C'est juste, dit Pitou; au bout de combien de temps faudra-t-il lui rappeler cela?

— Au bout d'une heure.

— Et la cassette? demanda Pitou.

— C'est juste. Eh bien! si je ne sortais pas, si Gonchon ne prend pas la Bastille, ou enfin si, après l'avoir prise, on ne me retrouve pas, il y a à dire au docteur Gilbert, qu'on retrouvera peut-être, lui! que des hommes venus de Paris m'ont enlevé la cassette qu'il m'avait confiée il y a cinq ans; que je suis parti à l'instant même pour lui en donner avis: qu'en arrivant à Paris j'ai appris qu'il était à la Bastille; que j'ai voulu prendre la Bastille, et qu'en voulant la prendre, j'y ai laissé ma peau, qui était toute à son service.

— C'est bien, père Billot, dit Pitou; seulement c'est bien long, et j'ai peur d'oublier.

— Ce que je dis là?

— Oui.

— Je vais te le répéter.

— Non, dit une voix près de Billot, mieux vaut écrire.

— Je ne sais pas écrire, dit Billot.

— Je le sais, moi, je suis huissier.

— Ah! vous êtes huissier? demanda Billot.

— Stanislas Maillard, huissier au Châtelet.

Et il tira de sa poche un long encrier de corne, dans lequel il y avait plume, papier et encre, tout ce qu'il faut enfin pour écrire.

C'était un homme de quarante-cinq ans, long, mince, grave, tout vêtu de noir, comme il convenait à sa profession.

— En voilà un qui ressemble diablement à un croque-mort, murmura Pitou.

— Vous dites, demanda l'huissier impassible, que des hommes venus de Paris vous ont enlevé une cassette que vous a confiée le docteur Gilbert?

— Oui.

— C'est un délit cela!

— Ces hommes appartenaient à la police de Paris.

— Infâme voleuse! murmura Maillard.

Puis, donnant le papier à Pitou:

— Tiens, jeune homme, dit-il, voilà la note demandée; et s'il est tué, — il montra Billot, — si tu es tué, il faut espérer que je ne serai pas tué, moi.

— Et si vous n'êtes pas tué, que ferez-vous? demanda Pitou.

— Je ferai ce que tu aurais dû faire.

— Merci, dit Billot.

Et il tendit la main à l'huissier.

L'huissier la lui serra avec une force qu'on n'eût pas cru rencontrer dans ce long corps maigre.

— Alors, je compte sur vous? demanda Billot.

— Comme sur Marat, comme sur Gonchon.

— Bon, dit Pitou, voilà une Trinité que je suis bien sûr de ne pas retrouver en paradis.

Puis, revenant à Billot:

— Ah çà! papa Billot, de la prudence, n'est-ce pas?

— Pitou, dit le fermier avec une éloquence qu'on était parfois étonné de trouver dans cette nature agreste, n'oublie pas une chose, c'est que ce qu'il y a de plus prudent en France, c'est le courage

Et il traversa la première ligne des sentinelles, tandis que Pitou remontait vers la place.

Au pont-levis, il fallut parlementer encore.

Billot montra son laissez-passer; le pont-levis s'abaissa; la grille s'ouvrit.

Derrière la grille était le gouverneur.

Cette cour intérieure, dans laquelle le gouverneur attendait Billot, était la cour qui servait de promenade aux prisonniers. Elle était gardée par ses huit tours, c'est-à-dire par huit géants. Aucune fenêtre ne donnait dessus. Jamais le soleil ne pénétrait jusqu'à son pavé humide et presque vaseux; on eût dit le fond d'un vaste puits.

Dans cette cour, une horloge, soutenue par des captifs enchaînés, mesurait l'heure, laissant tomber le bruit lent et mesuré de ses minutes, comme un cachot laisse tomber sur la dalle qu'elle rongea goutte d'eau qui suinte à son plafond.

Au fond de ce puits, le prisonnier, perdu dans un abîme de pierre contemplait un instant l'inexorable nudité des pierres, et demandait bientôt à rentrer dans sa prison.

Derrière la grille donnant dans cette cour était, nous l'avons déjà dit, M. de Launay.

M. de Launay était un homme de quarante-cinq à cinquante ans; ce jour-là, il était vêtu d'un habit gris de lin, il portait le ruban rouge de la croix de Saint-Louis, et tenait à la main une canne à épée.

C'était un mauvais homme que ce M. de Launay. Les Mémoires de Linguet venaient de l'éclairer d'une triste célébrité; il était presque autant haï que la prison.

En effet, les de Launay, comme les Châteauneuf, les Lavrillière et les Saint-Florentin, qui tenaient les lettres de cachet de père en fils, les de Launay, de père en fils aussi, se transmettaient la Bastille.

Car on le sait, ce n'était pas le ministre de la guerre qui nommait les officiers de la geôle. A la Bastille, toutes les places s'achetaient, depuis celle de gouverneur jusqu'à celle de marmiton. Le gouverneur de la Bastille, c'était un concierge en grand, un gargon à épaulettes, qui ajoutait à